Carece de sentido

I wonder about his insides It's like his thoughts are too big for his size He's been taken, where? I don't know Off he goes with his perfectly unkept hope There he goes   Off he goes _Pearl Jam   Te veía en mis sueños irte sin que yo pudiese hacer nada por evitarlo. Miraba hacia otro lado -cuando aun podía hacerlo, cuando aun disponía de esa incalculable libertad- Al final te fuiste, el sueño resultó premonitorio, y el dolor se infiltró lentamente, abajo, hacia las raíces y ahora ya está mezclado con la sangre, los caminos, las decepciones. Últimamente, la vida nos cruza en la verja de la casa o en la carretera vieja: tú, rumbo a un velatorio, yo, buscando algo en el camino. Entonces nos sonreímos y balbuceamos alguna banalidad. No sabemos cómo hacer, es difícil. Nos cuesta conjugar con naturalidad los tiempos presentes... Siempre pienso que hemos llegado al final, que tu mirada es cada vez más ajena, más distinta. Sin embargo, pasan los años y nos vemos poco pero cada...

La fiesta Levantaron la compuerta del baúl y salimos arando hacia el fondo del cielo. Carreras, equilibrios y verticales-puente en ámbitos que se levantaban y caían a nuestro paso, según nuestra voluntad: galerías con arcos y columnas, infinitos gimnasios con pisos de madera, tinglados ásperos con reverberaciones, y así... Figuras finas y flexibles, fuimos, en esa tela inmensa donde el mayor esfuerzo del pintor había estado en la luz: llegar al tipo exacto de luz con el óleo y de paso atrapar la blandura del aire; el punto exacto, en óleo, de esa consistencia. A los grandes los volvimos a ver dos o tres veces a lo largo del día. Por el momento no eran más que una idea o varios pares de sombras demarcantes: esto es centro, esto es suburbio y lo del medio es no-terreno, sin saber que tragábamos aire casi ilegalmente de y en cada una de esas franjas siempre a punto de pasar a ser otros. Todo cambió cuando corrieron el toldo con la noche. Sin la velocidad de los espacios abiertos nos sub...

Déjate de tinieblas, ven, despeja el cielo que transportas en las manos Julio Rodríguez (Contraveneno) Como un mago o un cocinero transformo la realidad aunque la mayoría de las veces la operación sea más una guerrilla de traumas y moratones que un festín de beneficios a detectar en las sonrisas Soy egocéntrico por imperativo, consciente por voluntad, técnico de mantenimiento de este cuerpo y de las almas que lo rodean. Mis armas se configuran así. Cuando se apagan las luces mi fuerza se alimenta de la oscuridad o de algún piloto despistado - faro estático de nuestras noches - Cada uno es como es y así soy yo. Pero tú déjate de tinieblas: reparte por ahí el cielo que transportas en tus manos. Deja ya de una vez que la luz que lo habita todo se distribuya por el laberinto de tus sueños

"Si el sueño fuera ( como dicen ) una tregua, un puro reposo de la mente, ¿por qué si te despiertan bruscamente, sientes que te han robado una fortuna? ¿Por qué es tan triste madrugar? La hora nos despoja de un don inconcebible, tan íntimo que sólo es traducible en un sopor que la vigilia dora de sueños, que bien pueden ser reflejos truncos de los tesoros de la sombra, de un orbe intemporal que no se nombra y que el día deforma en sus espejos. ¿Quién serás esta noche en el oscuro sueño, del otro lado de su muro?" El sueño___Jorge Luis Borges

¿Recuerdas las reservas de luna, las noches blancas rotuladas en los labios? ¿Recuerdas el cielo-planetario y las piedras como caparazones brillantes o telescopios azules alzados a la orilla de los ríos? Las imágenes son verdad, tanto como este poema arrancado al tiempo. La subversión es pensar en ti convergiendo en todo, luchar encarnizadamente por meternos en el poema, y, entre los tres, -poema, tú y yo- crear un refugio hermético, un artefacto, el pasadizo que nos lleva y nos trae de este mundo a otros y al revés

Es noche de mímesis de dolor, de juntar sentimientos en lugares simbólicos Hay una especie de herida multicolor pegada a esa literatura que teje la noche con los restos del día deshilachado Hay un lugar común pero único, un fluir de empatía, una desesperación diluida en las almohadas y en el sueño que ya abre sus puertas Este páramo es nostalgia Esta nostalgia es descuido Este descuido es inofensivo Y las coordenadas de esta dicotomía están hechas de sentimientos, como un beso axial en la cúspide del tiempo, en el centro mágico-mítico de nuestra distancia

Aquella noche la pasamos bailando bossanova en las grutas iluminadas junto al mar Yo era un yo difuminado y atónito que te agarraba maravillado por la cintura Tú eras una desconocida de toda la vida que me bessaba y me ssilbaba , Bossanova dulce para el grueso de mis sueños. Ahora retengo en la memoria del deseo tus omóplatos y tu pelo, los juguetes del fuego de tus labios El último calor antes del alba Y el despertar y la mañana y el adiós

"Somos los autores de nosotros mismos" Waking life___Richard Linklater Si comparo el tiempo con una compuerta este poema será la llave mágica que la abra. Lo siguiente será un pasadizo lógico a otro lugar. Y si uno se atreve con otro nivel éste será irremediablemente un sueño-puente, un nexo, pero también la experiencia solitaria y hostil que es soñar. Sueños son ruinas polvorientas, siempre únicas, donde recolectar con aliento distraído los azares que vendrán y las fuerzas, las necesidades, el valor básico para despertarse, las fuentes imaginativas que construyen el mundo (el nuestro) y la aceptación de que éste gira (sí o sí) y que el tiempo no existe, sólo existe el soñador tejiéndose un perímetro cálido con el hilo de sus sueños

Sueño coral , cajón desastre Mucha gente de aquí y de allí Desconocidos, la hipótesis de otra mujer desencadenándolo todo , una muerte que ni me va ni me viene... Una putada para levantarse una mañana de marzo Sueño coral donde creiste acabar conmigo siendo extremadamente simpática con todo el mundo (yo incluído) donde una casa legendaria se termina y con ella su desván de libros y misterio, las tardes debajo de la higuera, la portalada exclusiva de este sueño, la casa cortazariana (digámoslo así) perdiéndose en el sumidero del presente y la burocracia Sueño coral de decepciones y banquetes De cantantes de punk atendiendo comedidamente a mis monólogos taciturnos en la cúspide de la noche Sueño coral que cataliza de algún modo el día que viene y las próximas vacaciones y te vincula a mí y al mar, a las romerías de verano, a los 800 kilómetros y a tantas otras noches de profundo desarraigo Lo admito: como un hacker conseguiste entrar brillantemente en un universo que no era el mío: mi ...

En el estanque la voluntad de no pensarte se deshace en un duplex acuoso, el silencio hidráulico de un sueño Te veo Eres una metonimia en el río, tu cara desdibujándose tras las volutas de agua Se puede leer un murmullo de letras y de aliento en la caligrafía de tus labios inconexos Nos separa un músculo cristalino, una membrana en cuyos extremos contemplamos las formas transitorias que nos definen Puedo sentir tu auxilio al otro lado, la llamada insertada en un manifiesto sanguíneo, tu mirada cruzando este océano de luz y de moléculas Dos veces dices mi nombre Lo leo en el eco vacío y en los gorgoritos sordos que arremolinan el agua Estás cerca y lejos Dices mi nombre varias veces Puedo ver cómo me envías el mensaje que es mi nombre: sonríes, me dices, te pones seria, deletreo tus labios y sonrío Y así pasan dos mil años en este episodio onírico Nos miramos con expectativas eternas a través de la espesura cristalina y orgánica, la luz plástica que nos une y nos separa, el vacío hermét...

foto: http://www.lynchposters.com/images/TP-Bob-Flyer.jpg Unos días después de terminar Twin Peaks me levanté una mañana recordando haber pegado un puñetazo al espejo de la habitación. En una excepción brutal que sobrepasaba los límites de mi actividad nocturna los reflejos del sueño fueron idénticos a los reflejos de la realidad. Me incorporé y vi a Bob sonriendo iracundo a un palmo de mi cara. Fue de inmediato cuando salté de la cama aterrado y golpeé el espejo de la pared con el puño de la mano derecha, ni tan fuerte como para romperlo ni tan despacio como para sentir compasión alguna por el sujeto que se burlaba imitando mis movimientos en el otro lado. Todo ese día evité los espejos temiendo reflejar un individuo extraño, de largo pelo ceniciento y risa sardónica. Twin Peaks había trascendido, dejaba de ser una creación artística (y sobre todo cómica), se había convertido en la pesadilla fatal del sonámbulo, el horror de los espejos que se aborrecen, la cobardía para hacerlos añ...

Metal Heart___Cat Power Elige un poema o un insulto estando enamorado de todas las mujeres de una película Sinceramente enfadado con una o dos de carne y hueso (Profundamente conmovido por casi todas) Elijo un poema. Anoche me dormí escuchando voces de mujeres que sólo me conocen por los poemas que recito en sueños Anoche me dormí deseando soñar que soñaba deseos autodeterminados y frágiles Sueños que la noche no puede romper Espejos volubles de la nada

Deli___Delorean Sólo ahora, enemiga incipiente. el espacio de mis sueños es vasto y desproporcionado El deseo que nos vinculaba se pierde en toda esta atmósfera que noche tras noche voy rellenando con mares de aliento e intersecciones. Pronto, muy pronto, se inundarán los vestigios de mis ruinas. Algas y salitre serán disfraces comprometidos de mis bienes Todo lo que tuvimos en común es un poso narcótico sobre la arena. Esta noche saldré en busca de los últimos sueños, los caprichos que enarbolan este final abrupto.

Embrutecido y solo, pensaba en lo inútil de definir una percepción concreta de mis ídolos. De cuando en cuando finas esquirlas de cristal de espejo se formaban trabajosamente al contacto áspero con el rail de la mirada caleidoscópica. Las distancias mates y fresadas de sus bordes eran certezas de algo ajeno, oblicuo a la realidad más inmediata, una especie de representación holográfica sin definición cromática ni corporeidad. Con el soplo eólico del sueño me difuminé disperso y ágil, mustio, como aquel muchacho tímido que hace años lloraba conmovido por el brillo elitista e injusto de las estrellas. No hay derecho, ayer de madrugada Tomorrow volvió sin prisa. Lucía un desdén lento y seco, vírico, como la lava de un volcán deslizándose vomitiva por las laderas. Las marcas del reloj se fueron distanciando, lo suficiente para que yo decidiera escapar despavorido de la cama atroz donde ya a esas horas intempestivas se cantaban, voz en grito, axiomas éticos y literatura gris a partes ig...

Mamaaá!! Mamaaaá! grita I con la voz aún sumergida en las aguas de algún sueño extraviado en las reglas del subconsciente. Acaba de dar el primer paso para saltar de su pequeña cama reinada por peluches y mantas de colores. Llama a su madre sollozando con apremio, con la naturalidad que barniza todos los actos de los niños, necesita la presencia de su madre para salir definitivamente de la cama, su cama mágica, y empezar a diseñar un día de cascayos, bicicletas, puentes y escondites. Pero su madre no está. Sólo estoy yo encerrado en la quietud matutina de la casa. Sólo yo hastiado, sin saber que estoy a punto de asistir a un despertar nuevo, a punto de empaparme aunque sólo sea por unos instantes de un modo de vida que alguna vez practiqué pero al que no volveré con total seguridad. Me acerco a la cama, me siento a su lado y le digo que mamá no está, que está trabajando. Se produce un silencio de asimilación, oigo la respiración profunda y pausada, veo en la oscuridad su precioso cabe...

Stephane aprende a remontar pero en (la) realidad no lo sabe. Se desdobla en las noches en actos inofensivos. Se busca constantemente y nunca se encuentra. Y puede que ese sonido sordo, la búsqueda infructuosa, sea la única nota triste de esta canción. En aquellos momentos en que su voluntad decide que debe morirse Stephane se duerme y así se desapunta temporalmente de este lado. Entonces viaja, y el ruido desaloja poco a poco este saturado mundo dejando paso a una nitidez que no es otra cosa que el ligero y conmovedor soplo de aire que despeja todos sus miedos. Stephane no sabe el surco, no conoce mi fascinación ni mis inquietudes legendarias reflejadas en las suyas. Por eso nunca se confunde y hace siempre lo correcto y por eso supo que el secreto para no morirse está en dormir, caerse redondo en cualquier sitio y salir de aquí. Acaba de escaparse, me ha dejado una nota debajo de la puerta. Me dice: "tio, soy un ciclo que nunca termina: cuando cierro los ojos, se me abre el cora...

Orador de todos y de nadas Curandero de males terminales Eventualmente busco tiritas En los márgenes de la vereda Y me siento en los jardines que lindan con mi cama Para parchar mi conciencia que los tragaluces agujerean Si no lo consigo me anestesio Con la pócima    Favorita          Del alquimista                   De los sueños Y entre apneas y espasmos Voy trazando caminos a casa Mapas de carretera Senderos

Mi padre, en una anterior ocasión en que amenacé con abandonar el periódico y buscar algo diferente, me animó y me dijo: "Fracasa cuanto antes porque así tendrás tiempo en la vida para reponerte". Había cumplido la primera parte del consejo Cuatro amigos___David Trueba El fregao de nochebuena terminó a las 8 de la tarde tumbado en el sofá con Cuatro amigos abierto por las últimas páginas. Se culminaba así un paseo de 24 horas por los entresijos de la cafeina, cerveza, sidra, ron y langostinos. Se esperaba un stop, pospuesto durante horas en una jornada agotadora. Empezó a leer a la distancia habitual que ronda los 30 centímetros entre el libro y los ojos, con la mano izquierda soportando el peso de la cabeza. Poco a poco, sin mover un músculo, la mirada cenital se fue alejando, ascendiendo muy lentamente hasta que la letra se convirtió en un cuerpo 9 allá abajo. Culpó a la cafeina de una experiencia tan alucinógena y recordó los sueños en los que sentía la pesadez brutal de ...

A veces la cáscara Este primitivo y gélido iglú Se queda pequeña Y la usamos La imaginación Y escapamos lejos A las llanuras cálidas Donde cabalgan los sueños Audio: Copenhage___Vetusta Morla Más Vetusta Morla

Normalmente tras una larga noche de fiesta y borrachera en la que se suceden múltiples acontecimientos te despiertas en tu cama (o donde sea) con la sensación de no recordar muy bien qué exactamente pasó. Entonces le das unos minutos a tu cerebro para que se adapte al nuevo contexto que sobreviene al sueño y que así los recuerdos empiecen a fluir. Eso es lo que hice esta mañana. No había salido de fiesta pero sabía que por la noche había tenido actividad como sonámbulo. Una de esas noches en las que algo, que no soy yo, se lo pasa pipa a costa de mi cansancio y de mi mismo. Ya con los ojos abiertos pensaba qué podía haber hecho mientras no era yo. Busqué pistas en el desorden de la habitación, algún objeto roto, algo cambiado de lugar, luces encendidas etc. Entonces un ínfimo recuerdo me asaltó: había escrito algo en el móvil. No era la primera vez y no creo que sea la última que escribo algo totalmente dormido, tanto en el móvil como en papel. Con trabajo (y con intriga y emoción) cog...