Carece de sentido

Quiero hablar de nuestro octubre, de cuando nos acordemos de ahora con una nostalgia sabor a ceniza.

Cuando voy me quito las gafas y abro mucho los ojos, me despejo el flequillo de la frente y sonrío o me meto muy serio dentro de tus ojos mates para que se encienda la luz y saltes de un portazo a la realidad donde yo habito. Mis intentos son de niño, más del deseo que de la ciencia. Tú andas muy lejos, paseas en un limbo de vacíos. y a veces vuelves si sonríes sin voluntad pero con una convicción que guarda la esencia de tu alegría abismada. La lejanía y la lucidez son compañías bastardas en tu viaje por lo transitorio. Ahora eres una anciana, ahora eres una niña, ahora no eres nada .

Como en la vida la geometría en la playa no existe. Se es un naúfrago ya en la orilla, como un peatón apasionado de las arenas, casi un animal cretácico que entra vacilante a nadar en las aguas de un mar sin centro. Me he perdido allí muchas veces -contigo, contigo, conmigo- Al salir siempre he acabado encontrándome, ajustado, ganador de un duelo,  listo para ser otra vez libre desde el principio.

Hay peces muertos en la celebración sobre el mar.  La bandera deshilachada los tapa y los deja ver,  los tapa. El mar se ha vestido de brillantes y velas. Tapan el recuerdo las bocinas dramáticas de los barcos.

Y ese hastío de crear más es insignificante cuando palpita en el estómago la corazonada de un volcán. O sale o se pierde, o se saca de dentro o la explosión futura puede terminar destruyendo aquello que me rece la pena del espíritu. *Un poema inédito traído a colación con mayor o menor fortuna tras reflexionar aquí sobre el acto de escribir (poesía)