25 oct. 2016

Descenso







Atardece sobre los campanarios,
en una ciudad amarilla
o en un café bajo la lluvia
(no importa)

Mucho antes,
el trascurrir del tiempo
en la ribera del rio
se volvió una fotografía inmóvil
que muestra a una familia
entre los juncos,
como una tribu.
Por el día están
atentos a las mareas
y al lenguaje, que da comienzo.
Por la noche se quedan
ensimismados
en la sombra azul de la luna
y en el mar antiguo
que lanza las olas con desgana
hasta la orilla.

Es la memoria, que no sabe
-como un liquen en la roca
o un libro viejo olvidado
en las estanterías del desván-

Es la memoria, que no sabe.
Se desliga del hombre
y continua avanzando,
a tientas,
hacia su final.

9 oct. 2016

Señal de radar

Lancha en Catembe

En algún momento,
en la mistura sutil
de olor a cuero
y perfumes anónimos,
en mitad del ruido de una botella que cae,
surgiste -leve pero exacta-
generando una señal de radar,
un ahora.

Entonces
volvieron a mí
aquellos dos o tres momentos elementales,
esa vida concentrada
que tiendo a extraviar
bajo el sustrato
de los días. 

Volvieron
      recuerdos,
              sensaciones
                      sentimientos

Y el resto fue
como un camino de vuelta,
dejarse llevar,
la hipnosis de una marea que se mece
en todas las direcciones
hasta desaparecer...


6 oct. 2016

Patria es volver


"Mi patria es una tienda en medio del desierto. Mi casa es esa tienda llena de historias, no exactamente un lugar ni una geografía, pero sí es la reconstrucción de mi infancia y mi adolescencia. Hay muchas cosas que me cruzan entre lo racional y ese otro universo más abierto. El elemento mágico está presente en la poesía y la poesía está en todas partes. No se trata sólo de un género, sino de una manera de ver el mundo y de recuperar lo que se ha vuelto invisible."

Mia Couto, entrevista en Ñ, revista de cultura