Veranos

 

Mi padre regando el prao en
verano
Pensativo
La luz de la cena y
el silencio de un pueblo
que ya no existe
El limonero, el perro atado
La cuesta y el sudor
Los partidos de futbito
Beber a morro de las fuentes
La higuera
El ruido del agua empapando
El césped
Los padres como una sombra
borrosa
La canícula, el mediodía implacable
La playa, el olor del aire y del agua
El olor de la hierba
La cabaña del árbol

Hoy
lo que permanece
es la Torre rota.
Mi perplejidad.
La serigrafía intacta
de las estrellas