Carece de sentido

-Qué te ha parecido - preguntó. -¿La obra? Asintió mientras masticaba. Yo me encogí de hombros. -Bien -dije-. Bastante bien. Rodney reclamó una explicación con la mirada. -Bueno -reconocí-. La verdad es que no estoy muy seguro de haberlo entendido todo. -En cambio yo estoy seguro de no haber entendido nada -dijo Rodney después de emitir un gruñido y de vaciarse la boca con un trago de cocacola-. Pero me temo que la culpa de eso no es de Wong, sino de Pinter. Ya no me acuerdo dónde leí cómo descubrió su método de escritura. Estaba el tipo con su mujer y le dijo: Cariño, tengo escritas varias escenas bastante buenas, pero no tienen ninguna relación entre sí. ¿Qué hago? . Y la mujer le contestó: No te preocupes: tú pégalas todas, que ya se encargarán los críticos de decir lo que significan . La cosa funcionó: la prueba es que no hay ni una sola línea de Pinter que los críticos no entiendan perfectamente. Fragmento de La velocidad de la luz , de Javier Cercas

Déjate de tinieblas, ven, despeja el cielo que transportas en las manos Julio Rodríguez (Contraveneno) Como un mago o un cocinero transformo la realidad aunque la mayoría de las veces la operación sea más una guerrilla de traumas y moratones que un festín de beneficios a detectar en las sonrisas Soy egocéntrico por imperativo, consciente por voluntad, técnico de mantenimiento de este cuerpo y de las almas que lo rodean. Mis armas se configuran así. Cuando se apagan las luces mi fuerza se alimenta de la oscuridad o de algún piloto despistado - faro estático de nuestras noches - Cada uno es como es y así soy yo. Pero tú déjate de tinieblas: reparte por ahí el cielo que transportas en tus manos. Deja ya de una vez que la luz que lo habita todo se distribuya por el laberinto de tus sueños

a la literatura nada la ha hecho más fecunda que la actividad de borrar Enrique Vila-Matas___ El factor Marsé