En el estanque

En el estanque
la voluntad de no pensarte
se deshace en un duplex acuoso,
el silencio hidráulico de un sueño
Te veo
Eres una metonimia en el río,
tu cara desdibujándose
tras las volutas de agua
Se puede leer un murmullo de letras
y de aliento
en la caligrafía de tus labios inconexos
Nos separa un músculo cristalino,
una membrana en cuyos extremos
contemplamos las formas transitorias
que nos definen
Puedo sentir tu auxilio al otro lado,
la llamada insertada en un manifiesto sanguíneo,
tu mirada cruzando este océano
de luz y de moléculas
Dos veces dices mi nombre
Lo leo en el eco vacío
y en los gorgoritos sordos
que arremolinan el agua
Estás cerca y lejos
Dices mi nombre varias veces
Puedo ver cómo me envías
el mensaje que es mi nombre:
sonríes, me dices,
te pones seria,
deletreo tus labios y sonrío
Y así pasan dos mil años
en este episodio onírico
Nos miramos con expectativas eternas
a través de la espesura cristalina
y orgánica,
la luz plástica que nos une
y nos separa,
el vacío hermético que fosiliza
la humedad de nuestras miradas